LE MELÓN

Hay quien me dice melón. ¿Cómo estás? melón. Y yo suelo aportar, pues este melón está bien. Pensando un poco, lo de ser un melón me limita absolutamente por los puntos cardinales y meridiánicos, si existe esta palabra. Porque la expectativa que da este fruto es que se juega todo a una carta. Se abre y se toca el olimpo o se abre y se cierran los intestinos, lo que toque. No hay más, aunque tampoco esté del todo mal porque así veo un poco la vida. Quizás, la posibilidad de ser melón -si fuésemos fruta-, es la que mas intriga y desasosiegos incita, al menos para mí. De ser uva, por ejemplo, como se ingiere de un solo bocado, su ingesta no admite más que un pequeño instante de duda a que pueda defraudarnos. Una grosella puede alargar ese mínimo momento si se hace la agria. Un albaricoque puede amargar la expectativa de vez en cuando, pero lo dejas madurar y casi siempre, el almíbar que incuba no sé donde lo hace más o menos gozoso, salvo que haya abusado de frigorífico. Pero un melón, habla y observa todo desde su posición destacada en el frutero. Espera el momento como un toro lo hace en la corraleta de una plaza de lidia. Gustatívamente hablando -si está a su justa temperatura-, la faena puede ser memorable en esa comunión olfativa y jugos bucales. Es ese preciso momento de entrar a matar la rebanada del fruto, cuando las hileras de dientes rasgan su blanca y perfumada superficie, donde el jugo encauza los laterales enredando los restos hacía su viaje final, allí, en las comisuras infernales de la lengua. Un placer poco parejo a nada, pero en esta asociación fruto animal hay una diferencia abismal y decisoria, y es que, en contadas ocasiones, el toro puede ser indultado pero el melón no. No hay que preocuparse, este melón está bien.